1. Quá bất ngờ khi tập thơ mỏng mảnh, thổi cái đã bay, Giờ thứ 25 của nhà thơ Phạm Đương lại rung vang những giọt khác biệt đậm và chắc, mật mà phiêu về cuộc chữ, cuộc người. Không gian, thời gian mở lòng với tác giả, cùng hợp bích trình dựng lên những xúc cảm, những giá trị sống giữa một thế giới thơ, thế giới người đầy ắp những suy tư, dằn vặt.
Đó là sự chiêm nghiệm mặn
ngọt chua cay của đời sống “bao năm anh lẫn vào đám đông/ lúc nào cũng sợ mà
không biết mình sợ điều gì/ sợ cả sự lặng thinh lẫn những nơi to tiếng/ rồi một
ngày/ anh thành đám đông lúc nào không hay/ một cánh tay chai sần một cánh tay
tê liệt/ sau bao lần nhất trí” (Đám đông có lúc).
Nhà
thơ Phạm Đương (ngoài cùng, bên phải) cùng các nhà văn tại Hội thảo thơ Việt
Nam hiện đại, nhìn từ miền Trung. Ảnh: Lãng Ma
|
Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo
vừa cho biết đầu năm 1991 khi làm tạp chí Cửa Việt, đã giới thiệu 2 bài
thơ của Phạm Đương trên số 7, đây là lần đầu Phạm Đương được giới thiệu 1 chùm
thơ (chỉ có 2 bài), trong đó có bài Mãn tính đầy chua chát, đắng đót về
sự dối trá: “Nói dối một lần/ Một lần đỏ mặt/ Nói dối hai lần/ Hai lần đỏ
mặt/ Nói dối trăm lần/ Mặt như quả gấc/ Nói dối suốt đời/ Mặt không đổi sắc”.
“Lá thư với những dòng chữ yêu thương/ được anh đọc trong một ngày nhàn nhạt/
bây giờ có ngâm toàn thân trong muối/ cũng không thể nào mặn được”.
Giờ của những ý hướng giác
quan, ấm ướt những cảm nghiệm về bản mệnh thi ca chính là Giờ thứ 25, ở
đó không đòi hỏi sự thuyết minh của trí năng độc điệu. Có vô số nẻo đường đến
với thơ, chắt lọc để tạo nên những tâm huyết trong sáng tạo độc lập thật không
dễ dàng gì. Phạm Đương đã cảm nghiệm, lãnh hội và phơi trải ánh sáng của tâm
hồn trong sự đốn ngộ vô hình thi ca: “Bỏ lại mọi toan tính phía sau lưng/
anh có giờ thứ hai lăm khuya khoắt/ giờ thứ hai lăm ngọt nhạt/ giờ thứ hai lăm
bồn chồn…/ gọi chữ về như gọi đàn chim mải chơi quên tối/ đôi khi/ chữ bỏ đi và
chim về núi/ nhà thơ gặp lại bóng mình” (Nhà thơ).
.jpg)
2. Trò chuyện với Phạm Đương,
anh hồ hởi mê đắm với những suy nghĩ về nghề văn với những nhọc nhằn của sáng
tạo và khẳng định thơ không có chỗ cho sự lười biếng, nhưng cố để cho ra thơ
thì đó là thứ phế phẩm. Thơ có thể mang lại cho nhà thơ một chút danh hờ nào đó
nhưng cố kiếm danh bằng thơ thì sẽ khó có thơ hay.
Chẳng ai ngờ một Phạm Đương
bụi bặm báo chí giang hồ thoắt ẩn thoắt hiện lại tinh tế, nảy nở những sâu kín
thăm thẳm Trong xó bếp đến chùng lòng: “Chỉ có lũ gián và chuột ngự trị/
trong xó bếp lúc tăm tối/ chợt một ngọn lửa ấm/ thắp lên/ cái dáng lui cui nhóm
bếp/ không lẫn vào đâu được/ mẹ ta đâu đó đang về…”.
Nhà thơ Phạm Đương sinh năm 1961 tại Quảng
Ngãi, tốt nghiệp khoa Ngữ văn Đại học Tổng hợp Huế. Đi bộ đội đến năm 1987
xuất ngũ về làm báo cho đến nay. Tác phẩm chính đã xuất bản: Bùn non
(thơ, NXB Hội Nhà văn - 2003), Đêm không mơ ngày nắng (bút ký, NXB Đà
Nẵng - 2004), Phượng (tản văn, NXB Lao động - 2005), Những bước
chân gửi lại (thơ, NXB Hội Nhà văn - 2007), Sáng sáu chiều một
(bút ký, 2008), Giờ thứ 25 (thơ, NXB Hội Nhà văn - 2012). Giải thưởng
văn học: Giải ba bút ký báo Văn nghệ (2008), giải thưởng Hội Nhà văn 2012 cho
tập thơ Giờ thứ 25.
|
Thơ hóa ra lại giản dị như
cuộc đời, như mẹ, như ngọn lửa ấm… chiếu rọi những thi đường yêu thương và nhân
ái.
Có người tiếc cho Phạm
Đương, chẳng biết vô tình, hay cố ý đã lấy tên cuốn tiểu thuyết nổi tiếng Giờ
thứ 25 (The 25th hour) của nhà văn Romania Constantin Virgil Gheorghiu để đặt
tên cho tập thơ của mình, để rồi chuốc lấy những sự ì xèo.
Tôi nghĩ, cũng thú vị,
nhưng cái lõi, nhân tâm của nó (tập thơ) mới đáng luận.
Tôi thích những cái xôn
xao, có lý do để tuyệt vọng, hoài nghi rồi tin tưởng và điên cuồng hy vọng.
Những cơn mưa không sấm chớp thì thật buồn, một không gian văn chương dân chủ
sẽ làm “hả” những cuộc chơi, ở đó mỗi người tiếp nhận và “phát sóng” theo con
lộ thẩm mỹ của mình.
Dường như văn chương là cái
gốc của mọi loại hình nghệ thuật, hành trình sáng tạo đầy cam go và thử thách
đó không dành cho những người yếu đuối cả tinh thần lẫn thể xác, điều đáng sợ
nhất là đánh mất mình, làm nô bộc cho những thị hiếu tầm thường, phải không nhà
thơ Phạm Đương?
9
giải thưởng, bằng khen và 2 "sự cố"
Ngày
16/1, Hội Nhà văn Việt Nam đã công bố 9 tác phẩm được giải thưởng và bằng
khen của Hội. Trong lĩnh vực văn xuôi, tập truyện ngắn Thành phố đi vắng
của nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ được giải thưởng duy nhất. Tiểu thuyết Trò
chơi hủy diệt cảm xúc của nhà văn Y Ban và tiểu thuyết lịch sử Một thế kỷ
bị mất của nhà văn Phạm Ngọc Cảnh Nam được Bằng khen.
Trong
lĩnh vực thơ, ba tác phẩm đạt giải thưởng là Trường ca chân đất của
nhà thơ Thanh Thảo; tập thơ Màu tự do của đất của nhà thơ Trần Quang Quý và
tập thơ Giờ thứ 25 của nhà thơ Phạm Đương. Các tập thơ Hoa hoàng
đàn nở muộn của nhà thơ Khuất Bình Nguyên và Tập thơ Chất vấn thói
quen của nhà thơ Phan Hoàng được Bằng khen.
Tác
phẩm lý luận phê bình duy nhất được giải là tác phẩm Đa cực và điểm đến của
nhà văn Văn Chinh.
Không
lâu sau khi giải thưởng được công bố, cuối tuần qua, đã xôn xao chuyện 2 tác
giả được nhận Bằng khen là nhà văn Y Ban và nhà văn Phạm Ngọc Cảnh Nam xin
rút giải thưởng. Thông tin từ Hội Nhà văn VN cho hay, Hội sẽ nêu quan điểm về
vấn đề này sau buổi họp vào thứ Hai này.
|
Lãng
Ma
Thể thao & Văn hóa
Thể thao & Văn hóa
No comments:
Post a Comment